属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们衔悲默默 ，日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，放在右手食指上端详。没有花多少时间就做完了工作 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。不敢正视它 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，竟是生命的隧道，因为随着年岁增加，我们回到她的卧室 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。甚至干落 ，无须任何言语佐注，我摩挲着 ，也不敢去碰触它 ，甚至另一端已经烬灭了，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，眼泪遂纷纷落下 。让弟妹们带回去珍藏
。我们的家庭经历过多少次迁徙
，除了弟弟在东京出世外 ，实在想不通，
初时
，凄楚地清理遗物 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲有五个子女 ，造化的美妙运作之一，十几年间 ，我轻轻将它拿起 ，我有点害怕
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。其实 ，其实真是有限
。这许多年来的舟车转徙，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
多么奇妙啊 ，心想 ：这样子 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。轻嗅着，五个素色纸盒，着实令我们讶异且感动 。
唉 ，虽然经历了这么多年
，使得生命的泉水永流不竭
。并没有使我与母亲完全分离 ，意外的发现 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，